מילים לשיר שיר מאוחר מדי

זה היה רחוק, כרגיל, בחלון עוד עמדו טיפות
אותו לילה, כשאמרת, כשאמרתי,
והיינו קרובים מאוד להסכמה אם כי רחוקים
מאד בכל השאר.
גבר לא ידבר על כך. גבר לא יגלה.

שלוש פעמים חרף החרף, הכל רמזים:
כל כלי שאני מחזיק בידי נשמט ונשבר.
האם זאת הרוח, האם הגוף
נתקף עוית פתאומית, הרפה?
גבר לא ידבר על כך. גבר לא יגלה.

שערה היה שחור אדמוני, הצבע כבר נמזג,
נשאר איזה רוך, אזור קטן של רוך
ואולי לא רוך. קשה לדיק בדברים כאלה.
קשה להסביר מדוע קשה לדיק.
גבר לא ידבר על כך. גבר לא יגלה.

אמרתי רוך ואפשר היה להוסיף,
לאחר מעשה אפשר תמיד להוסיף,
נורה אחת מו השתים בחדר נשרפה,
אחת לא מספיקה לקריאה אבל מספיקה לבכי.
האם אבכה במרפסת, בכרסה, על מטתי?
גבר לא ידבר על כך. גבר לא יגלה.

מילים לשיר נתן זך