О чем говорит мне трава?
О чем говорит непогода?
Не выльется это в слова,
Нет смысла в молчаньи природы.


Я мог бы поддаться ей вновь
И в ней раствориться как прежде,
И стал бы я звуком ручьев
В холодной журчащей одежде,


И был бы я с деревом слит,
С шершавою этой корою,
С дрожащею этой листвою,
Движением ветра обвит.


Я мог бы поддаться ей вновь,
Как в том остановленном детстве,
Когда было некуда деться
От запахов, звуков и снов.


Но что мне расскажет она?
И что будет нового в этом?
Каким неожиданным светом
Наполнится жизнь для меня?


Я, может быть, стану спокойней,
И может быть, стану мудрей,
Когда мои ноги, как корни,
Недолго побудут в земле?


И снова пройду по дорожкам,
Которые вытоптал сам,
Забуду свою осторожность
И стану доверчивей к снам?


Я, может быть, многое вспомню,
Что память устала хранить...
Хоть многое можно дополнить,
Нельзя ничего изменить.